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Της 
ΑΓΓΕΛΙΚΗΣ 

ΚΩΝΣΤΑΝΤΑΚΟ-
ΠΟΥΛΟΥ 

 

Η Αγγελική 
Κωνσταντακοπούλου 

είναι ιστορικός

Έργο του Δημήτρη Παπαϊωάννου: «Sketch of Suka», μολύβι σε χαρτί, 2020. 

Οι εικόνες του 
τεύχους 
προέρχονται από την 
ομαδική έκθεση 
«Gay Love in 
Pictures» που 
πραγματοποιήθηκε 
στον χώρο ΤΟ ΟΧΤΩ 
(Πολυτεχνείου 8, 
Αθήνα). Επιμέλεια 
και οργάνωση 
Κώστας Τζημούλης 
και Βασίλης Νούλας.

Συζήτηση περί «βανδαλισμών» σε μνημεία 
της Ακρόπολης δεν είναι η πρώτη που εγεί-
ρεται. Οι καταστροφικές παρεμβάσεις με 
ευθύνη του ελληνικού κράτους -από την 

ίδρυσή του- είναι πολλές και φορτισμένες με πολλα-
πλά νοήματα. Με μια ματιά στη διαχρονία, δημι-
ουργείται η εντύπωση ότι οι κατά καιρούς ομάδες 
εξουσίας αναμετρώνται με τον «ιερό βράχο», ισοπε-
δώνοντας ό,τι θύμιζε μη ελληνική (κλασική) αρχαι-
ότητα ή καμαρώνοντας το είδωλό τους στο αποκα-
θαρμένο τοπίο του. Κάπως έτσι τα είδωλα διαδέχο-
νται το ένα το άλλο, πυροδοτώντας κάποτε αντιρρή-
σεις, με μόνη διαφορά ότι στο Μεσοπόλεμο οι ιδεο-
λογικά στοχευμένες παρεμβάσεις αποκτούν μια επι-
πλέον διάσταση, τη χρησιμοθηρική. 

Η χρήση των καλλιτεχνικών φωτογραφιών της 
γνωστής Nelly’s σηματοδοτεί, νομίζω, μια τομή. Θέ-
λοντας να αναδείξει τη ζωντανή ακόμα ελληνική πα-
ράδοση, ειδικότερα τη φυλετική συνέχεια από την 
αρχαιότητα, απαθανάτισε την κίνηση των χορευ-
τριών Μόνα Πάιβα και Νικόλσκα στον Παρθενώνα 
(1928, 1929). Παρά τις συζητήσεις περί «βεβήλω-
σης», οι φωτογραφίες, ως εμβληματικές αναπαρα-
στάσεις της μεσοπολεμικής ελληνικότητας (κατά-
λευκα μάρμαρα, αρχαϊκή ομορφιά), ανασύρθηκαν 
για να εκτεθούν στο ελληνικό περίπτερο Τουρισμού 

στη Διεθνή Έκθεση του Παρισιού το 1937. 
Η ζύμωση της ιδέας της σύζευξης Αρχαιολογίας-

Τουρισμού ξεκίνησε, νομίζω, στο πλαίσιο των Βαλ-
κανικών Διασκέψεων (Αθήνα 1930 κ.ε.) και ειδικό-
τερα του Βαλκανικού Τουριστικού Συνέδριου 
(Κωνσταντινούπολη Μάιος 1931), καθώς έκτοτε 
παρατηρείται σχετική αρθρογραφία, όπως π.χ. του 
Εφόρου Αρχαιοτήτων Κρήτης Σπ. Μαρινάτου, ο 
οποίος έχει ήδη αντιμετωπίσει το διττό αυτό ζήτημα. 
Έτσι, δεν είναι παράδοξο που ο δικτάτορας Ι. Μετα-
ξάς συνέδεσε και θεσμικά τους δύο οικονομικο-πο-
λιτιστικούς τομείς, τόσο μέσω του νεο-ιδρυμένου 
υφυπουργείου Τύπου και Τουρισμού όσο και της 
ανάθεσης στον Σπ. Μαρινάτο καθήκοντα Διευθυ-
ντή του Τμήματος Αρχαιολογίας στο Υπουργείο 
παιδείας, το 1937. Το θέμα αυτό της Πολιτικής Ιστο-
ρίας της Αρχαιολογίας αποκτά πολλαπλό ενδιαφέ-
ρον· το μόνο βέβαιο είναι ότι ο Μεταξάς στόχευσε με 
μεγαλύτερη επιτυχία στην αύξηση εσόδων από τον 
τουρισμό παρά στη συνεργασία και τη διαμόρφωση 
μιας πολιτισμικής, κατ’ επίφαση πλουραλιστικής, 
ιδεολογίας περί «εθνικής ιδιορρυθμίας» των λαών 
της Βαλκανικής. Πάντως η χρησιμοθηρική / εμπο-
ρευματική προβολή του Παρθενώνα και άλλων μνη-
μείων φαίνεται πως έκτοτε παγιώνεται -με μανδύα 
αρχαιολατρίας και εξευγενισμού. 

Πρόσφατα, με αφορμή την ομόφωνη γνώμη των 
διορισμένων μελών του ΚΑΣ για την επίδειξη του οί-
κου γυναικείας μόδας Κριστιάν Ντιόρ στην Ακρό-
πολη, ήρθε στην επικαιρότητα η πρώτη χρήση των 
μνημείων της Ακρόπολης ως ντεκόρ για φωτογρά-
φηση μοντέλων του ίδιου οίκου το 1951. Προφανώς 
η επινόηση της «70ής επετείου»! ή τα ατράνταχτα 
επιχειρήματα για διεθνή προβολή της χώρας, του 
αναστηλωτικού έργου κ.ά., που ειπώθηκαν με κα-
θυστέρηση και κυνισμό ως απάντηση στις διαμαρ-
τυρίες ελλήνων και ξένων ειδικών για τους βανδα-
λισμούς, στοχεύουν στη νομιμοποίηση της εν λόγω 
εκδήλωσης και βέβαια είναι παρελκυστικά, δεδομέ-
νης τόσο της χρησιμοθηρικής κυβερνητικής πολι-
τικής για τον πολιτισμό όσο και της υποβάθμισης 
του οικονομικού οφέλους του ελληνικού δημοσίου 
και του συμβολικού κεφαλαίου που προσκτάται ο 
Οίκος. 

Από την άλλη μεριά, η πληροφόρηση γύρω από 
την επίδειξη των μοντέλων του 1951, πέραν της πα-
ρουσίας της βασίλισσας Φρειδερίκης, δεν σχολιά-
στηκε ειδικότερα, από όσο γνωρίζω. Κάποιες μάλι-
στα ασχολίαστες φωτογραφίες ολιγάριθμων μανε-
κέν «προ του Παρθενώνος» ή στις Καρυάτιδες, δί-

Από τη Φρειδερίκη στη φρίκη

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 2



 37/3 
Κυριακή 20 Ιουνίου 2021

ΥΓΗΑΗ 

Αναγνώσεις

νουν την εντύπωση ότι ο Βράχος χρησιμο-
ποιήθηκε τότε ως πασαρέλα, όπως δηλαδή 
προγραμματίζεται σήμερα η επίδειξη στους 
φρεσκο-τσιμεντοστρωμένους διαδρόμους 
του. Αποκομμένη λοιπόν από τα οργανωτικά 
καθέκαστα και τα μετεμφυλιακά νοήματά της, 
η πρώτη επίδειξη του Ντιόρ στερείται οποι-
ασδήποτε βάσιμης νοηματοδότησης, ή μάλ-
λον, μέσα στην ασάφεια, επιτρέπει να νοημα-
τοδοτηθεί η «70ή επέτειός» της επιλεκτικά· 
έτσι όμως και οι δύο επιδείξεις μόδας δεν σχε-
τικοποιούνται ως προς τη κρατική χρησιμο-
θηρική αντιμετώπιση των μνημείων διαχρο-
νικά. 

Εδώ θα σχολιάσουμε σύντομα κάποια δε-
δομένα της τριήμερης επίδειξης μόδας του οί-
κου Ντιόρ, αντλώντας πληροφορίες από τον 
τύπο: «Επ’ ευκαιρία της Ελληνογαλλικής 
εβδομάδος, την οποίαν ωργάνωσεν η Κόμισ-
σα Νται Βω Σαιντ Συρ, σύζυγος του εν Αθή-
ναις πρεσβευτού της Γαλλίας, πρόκειται να 
επιδειχθούν ενταύθα 169 μοντέλα του παρι-
σινού οίκου μόδας Κριστιάν Ντιόρ. Αι επι-
δείξεις θα λάβουν χώραν εις επίσημον χορόν 
δοθησόμενον την 17ην προσεχούς μηνός εις 
το μέγαρον της Γαλλικής πρεσβείας, την 18ην 
εις τον Ιππόδρομον του Φαλήρου και την 
19ην Νοεμβρίου εις το Εθνικόν θέατρον. Αι ει-
σπράξεις θα διατεθούν υπέρ φιλανθρωπικών 
σκοπών και υπέρ του εράνου της Βασιλίσ-
σης.». Μ’ άλλα λόγια, η πασαρέλα των 169 
μανεκέν οργανώθηκε να γίνει σε κλειστούς 
και όχι σε αρχαιολογικούς χώρους, αν και 
«προ του Παρθενώνος επέδειξαν τα περίφη-
μα μοντέλλα που προσιδιάζουν εις το περι-
βάλλον του Ιερού Βράχου». 

Ο οίκος Ντιόρ ήρθε, όχι ως «ανταγωνι-
στής» «των Ελληνίδων ραπτριών [που] πλη-
ρώνουν εις το Παρίσι σεβαστά ποσά διά την 
εξασφάλισιν ωρισμένων μοντέλων», αλλά ως 
αρωγός στον «Έρανο υπέρ των Βορείων 
Επαρχιών», που οργάνωσε η βασίλισσα 
Φρειδερίκη. Πρόκειται για «έναν έρανον με 
Ιερόν σκοπόν», τη μέριμνα για τα, κατά την 
κυρίαρχη τότε προπαγάνδα, συμμοριόπλη-
κτα παιδιά της Βόρειας Ελλάδας. «Το ντεφι-
λέ των μανεκέν» μπορούσαν να θαυμάσουν 
550 άτομα, πληρώνοντας εισιτήριο από 
60.000 μέχρι 130.000 δραχμές, κυρίες με συ-
ζύγους με πλούσια «βαλάντια» -στους κατο-
νομαζόμενους θεατές πρέπει να προστεθούν 
και αδίωκτοι «πλουτίσαντες επί κατοχής». 
Κατά μία διαβολική σύμπτωση, και η «επετει-
ακή» επίδειξη συμπίπτει με τη συγκυρία των 
πλουτισάντων επί μνημονίων και πανδημίας, 
οι οποίοι μάλιστα φρόντισαν να προνοήσουν 
για το συλλογικό τους ακαταδίωκτο! 

Τελικά ο συνδυασμός επίδειξης γυναικεί-
ας μόδας και αντικομουνιστικής/φιλανθρω-
πικής προπαγάνδας, προβλήθηκε στον τύπο 
της εποχής ως «ουράνιο τόξο», αντιστικτικά 
δηλαδή στο βαρύ κλίμα του απόηχου του εμ-
φυλίου πολέμου και εκείνου της Κορέας -τί-
ποτε άλλο δεν στενοχωρούσε τότε το εν λόγω 
κοινό, ούτε καν ο νέος Παρθενών. Εξαίρεση 
αποτελεί το οργισμένο κείμενο δημοσιογρά-
φου γύρω από την ανάβαση των μοντέλων 
στην Ακρόπολη, με τίτλο «Ιεροσυλία». 

Στη συγκυρία της παγίωσης του διεθνούς 
ψυχροπολεμικού/αντικομουνιστικού κλίμα-
τος η ετερόκλητη διεθνής της Υψηλής Κοι-
νωνίας και Κοπτοραπτικής ακκιζόταν με φό-
ντο τον Παρθενώνα -ευτυχώς δεν απαίτησαν 
τσιμεντοστρώσεις και καμαρίνια. 

  
[Το κείμενο, με την τεκμηρίωσή του, δημοσι-

εύεται στην ηλεκτρονική έκδοση της εφημερί-
δας και στο blog των «Αναγνώσεων»]

Ποίηση και βίωμα
Της 
ΕΥΣΤΑΘΙΑΣ ΔΗΜΟΥ 

  
ΖΕΦΗ ΔΑΡΑΚΗ, Συναντήσεις στο άβατο,  
εκδόσεις Ύψιλον, σελ. 96 

 

Κάθε ποιητική συλλογή, που έρχεται 
για να προστεθεί σε μια μακρά πο-
ρεία και διαδρομή ενός ποιητή, συ-
νιστά, από μόνη της, μία κατάθεση 

με ιδιαίτερη σημασία, ένα βήμα που συντελεί-
ται όχι μόνο από την ανάγκη της ποιητικής έκ-
φρασης, αλλά και από τη βαθιά ωρίμανση της 
ποιητικής σκέψης, το φιλτράρισμα, δηλαδή, 
και την επιλογή των στοιχείων εκείνων που ο 
δημιουργός κρίνει ότι συνθέτουν τη λογοτε-
χνική του ιδιοπροσωπία και συνιστούν την 
ποιητική του, την ιδιαίτερη αντίληψη του για 
την τέχνη του λόγου και τους τρόπους της. Η 
τελευταία συλλογή της Ζέφης Δαράκη κινεί-
ται σαφώς προς αυτήν την κατεύθυνση. Ο τίτ-
λος της, Συναντήσεις στο άβατο, προσανατολί-
ζεται και καταδεικνύει τον χώρο της ποίησης, 
όπου συγκλίνουν όλες οι τάσεις, οι δυνάμεις, 
οι παρορμήσεις της ανθρώπινης ευαισθησίας. 
Είναι ο «ιερός» χώρος της δημιουργίας όπου 
εκβάλλει και αναπαράγεται η ζωή, όπου συ-
νυπάρχουν και συλλειτουργούν τα ετερόκλη-
τα στοιχεία του βίου και του ίδιου του ανθρώ-
που. 

Η πρώτη επαφή με τα ποιήματα της Δαρά-
κη, ελευθερόστιχα ή πεζόμορφα, δημιουργεί 
την εντύπωση μιας ποίησης βαθιάς και διεισ-
δυτικής, μιας ποίησης που ανατέμνει, στην κυ-
ριολεξία, τη διάθεση της ποιήτριας ή, καλύτε-
ρα, την πρόθεσή της να προσδιορίσει το απο-
τύπωμά της στον χώρο και τον χρόνο. Η πα-
ράμετρος του χρόνου ιδιαίτερα φαίνεται πως 
αποτελεί την πρωταρχή της ποιητικής σύλλη-
ψης μέσα από μια διεργασία ή διαδικασία που 
θυμίζει μεν απολογισμό και απολογία ζωής, 
στην πραγματικότητα, όμως, έχει το χαρακτή-
ρα και τα χαρακτηριστικά μιας μονομαχίας, 
μιας αναμέτρησης των δύο όρων ή συνιστω-
σών του βίου, του ανθρώπου και του χρόνου. 
Η αναμέτρηση αυτή κλείνει με τη βεβαιότητα 
της νίκης του χρόνου και το μόνο που απομέ-
νει μοιάζει να είναι το θάρρος της ποιήτριας να 
την αντικρύσει και να την αποδεχτεί, θάρρος 
όχι μόνο ανθρώπινο, αλλά και ποιητικό που 
μεταφράζεται και εκδηλώνεται ακριβώς ως 
καλλιτεχνική δημιουργία. Η αφόρμηση και η 
ενασχόληση της Δαράκη με τον χρόνο, μάλι-
στα, αποκτά τη δική της ιδιαιτερότητα στο μέ-
τρο και στον βαθμό που εμπλέκει και συνυ-
φαίνει τις τρεις διαστάσεις του -παρελθόν, πα-
ρόν και μέλλον- σε ένα σύνολο αξεχώριστο και 
αξεδιάλυτο όπου η μνήμη, η λήθη και η προσ-
δοκία εναλλάσσονται, εκβάλλουν και τροφο-
δοτούν το ποίημα: Με είχε κατακλύσει/ η λη-
σμονιά/ της νοσταλγίας/ Δεν υπήρχαν σώματα ή 

μορφές παρά/ σε κοίλο κάτοπτρο/ είδωλα φωτει-
νά και/ είδωλα σκοτεινά από ένα μέλλον/ του πα-
ρελθόντος μου («Εν λήθη»). 

Στενά συνυφασμένη με την πρόθεση της 
ποιήτριας να αποτυπώσει την έννοια και τη 
λειτουργία του χρόνου, όπως αυτός μορφο-
ποιεί την ίδια και τη ζωή της, είναι η λιγότερο 
ή περισσότερο συνειδητή τακτική της να τε-
χνουργεί κενά από στίχο σε στίχο, ακόμα και 
εντός του ίδιου στίχου, τα οποία εμπλέκουν 
ενεργά τον αναγνώστη στη συμπλήρωσή τους 
και τον κατευθύνουν να αντιληφθεί την ίδια τη 
φύση του χρόνου, τον τρόπο με τον οποίο αυ-
τός συλλαμβάνεται και συλλαμβάνει την αν-
θρώπινη συνθήκη. Ο χρόνος, με άλλα λόγια, 
έτσι όπως τον αντιλαμβάνεται η Δαράκη, εί-
ναι, πολύ περισσότερο από μια συνέχεια, μία 
διακοπτόμενη ροή, μια σειρά σταθμών και 
στάσεων που αντικατοπτρίζονται με τον ίδιο 
ακριβώς τρόπο μέσα στο ποίημα. Αυτό έχει 
σαν αποτέλεσμα η ίδια η ποιητική σύνθεση να 
αντιστοιχεί και να περικλείει τη ζωή με τον 
τρόπο που αυτή εξελίσσεται και ταυτόχρονα 
λανθάνει, σε όλα όσα αναφύονται ως απτές 
και άμεσα αντιληπτές εκδηλώσεις, αλλά και σε 
αυτά που παραμένουν κρυμμένα, κενά, στα-
ματημένα. 

Παράλληλα με τον χρόνο, η ποιήτρια πε-
ριηγείται και διερευνά τον χώρο, όχι τόσο τον 
εσωτερικό, όσο τον εξωτερικό, αυτόν που της 
παρέχει τα απαραίτητα ερεθίσματα προκειμέ-
νου να συλλάβει τους όρους και τα όριά του. 
Τα στοιχεία που περνούν μέσα στα ποιήματά 
της είναι κυρίως αυτά που διακρίνονται για το 
ατελεύτητο και την απεραντοσύνη τους, όπως 
η θάλασσα και ο ουρανός, τα οποία, πάνω στη 
βάση αυτού του χαρακτηριστικού τους, δια-
μορφώνουν μία αναλογία με το χρόνο και το 
άπιαστο, το ασύλληπτο που τον συνέχει και 
τον συγκροτεί. Διαμορφώνεται έτσι ένα σκη-
νικό διττής φύσεως. Η ποιήτρια τεχνουργεί 
ποιήματα εξω - στρεφή για να καταλήξει στον 
έσω χώρο, αυτόν της ανθρώπινης υπόστασης 
και του νοήματός της. Ο χώρος και ο χρόνος 
γίνονται βίωμα εγκόσμιο και ταυτόχρονα προ-
σωπικό, εμπειρία που αφορά εξίσου την αί-
σθηση και τη συνείδηση, την ευαισθησία και 
την αντίληψη, την γνώμη και τη γνώση. Ιδω-
μένο από αυτήν την άποψη το ποιητικό σώμα 
καθίσταται και προβάλλει, στην κυριολεξία ως 
τέτοιο, από τη στιγμή που συγκροτείται εξίσου 
από το αίσθημα και τη λογική και μάλιστα σε 
μια ανάστροφη πορεία. Ενώ, δηλαδή, φαίνε-
ται πως η Δαράκη σμιλεύει και δίνει μορφή 
στο αίσθημα και τη σκέψη της, στην πραγμα-
τικότητα η μορφή είναι αυτή που τεχνουργεί 
το αίσθημα, η ποίηση το βίωμα, ο λόγος τη 
γνώση. Μια βαθιά αντίληψη του ρόλου της τέ-
χνης ως εμπειρίας ψυχοδιανοητικής. 
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Oσοι συμβάλλουμε με κείμενά μας 
στο βιβλίο αυτό, συμμετείχαμε 
στις πολύπλευρες διεργασίες στο 
Υπουργείο Παιδείας, Έρευνας 

και Θρησκευμάτων κατά τη διάρκεια της δια-
κυβέρνησης του ΣΥΡΙΖΑ, μετά τις εκλογές 
του Σεπτεμβρίου 2015. Αποφασίσαμε, λοι-
πόν, να αποτυπώσουμε τις εμπειρίες μας σε 
ένα βιβλίο, ώστε να αναδειχθεί το σκεπτικό 
των μεταρρυθμίσεών μας, να καταγραφεί η 
δυναμική που δημιούργησαν οι νομοθετικές 
πρωτοβουλίες μας και να αναλυθούν οι αντι-
στάσεις που συναντήσαμε. Θελήσαμε, επί-
σης, να σχολιάσουμε ορισμένα χαρακτηρι-
στικά της συγκεκριμένης κοινωνικής πραγ-
ματικότητας, στο πλαίσιο της οποίας υλο-
ποιήσαμε τις μεταρρυθμιστικές μας πρωτο-
βουλίες, ανιχνεύοντας, ταυτόχρονα, και τα 
αδιέξοδα που όριζε η ευρύτερη πολιτική και 
κομματική κουλτούρα. ... 

Καταφέραμε να κάνουμε πολλά. Θα μπο-
ρούσαμε να κάνουμε περισσότερα; Στην 
ερώτηση αυτή, η απάντηση δεν μπορεί παρά 
να είναι πάντα καταφατική. Ωστόσο οι απα-
ντήσεις στην ερώτηση επηρεάζονται πάντα 
από την επιγενόμενη κατάσταση και την ωρι-
μότητα που έχει αποκτηθεί λόγω της χρονι-
κής απόστασης από όσα έγιναν. Σημασία, 
όμως, έχει να κατανοήσουμε το παρελθόν με 
τους δικούς του όρους, ως ένα πλέγμα περιορι-
σμών σε έναν συγκεκριμένο χωρόχρονο, και όχι 
να το κρίνουμε με όρους του σήμερα ή με όρους 
ενός ιδεατού κόσμου. Το παρελθόν κατανοείται 
με βάση όσα έγιναν και όχι με όσα θα μπορού-
σαν να είχαν γίνει ή με όσα θα ήθελε η καθεμία 
και ο καθένας μας να είχαν γίνει. Ελπίζουμε τα 
διάφορα κεφάλαια να βοηθήσουν στην κα-
τανόηση του πλαισίου της εποχής, των πε-
ριορισμών του αλλά και των δυνατοτήτων 
που είχαμε. 

Το κάθε κεφάλαιο πραγματεύεται σε βά-
θος συγκεκριμένες μεταρρυθμίσεις μας. Επι-
λέξαμε να μιλήσουμε αναλυτικά για διάφο-
ρα θέματα, επειδή θέλουμε να αποφύγουμε 
μια γενική συζήτηση για την περίοδο διακυ-
βέρνησης του ΣΥΡΙΖΑ. Μονάχα αν αποτι-
μήσουμε, με τη χρονική απόσταση που 

υπάρχει τώρα πια, τη δομή και το σκεπτικό 
των πολιτικών και νομοθετικών πρωτοβου-
λιών μας, μονάχα αν κατανοήσουμε τον χα-
ρακτήρα των περιορισμών που αντικρίσαμε 
και μονάχα αν εντοπίσουμε τις δικές μας 
αδυναμίες και ατολμίες, θα είμαστε σε θέση 
να αντιληφθούμε τα δυσδιάκριτα και βαθύ-
τερα χαρακτηριστικά της κοινωνίας μας και 
του πολιτικού μας συστήματος - ενός πολιτι-
κού συστήματος για το οποίο είναι ξένη η 
κουλτούρα που επιδιώκει συναινέσεις. 

Ίσως να μην είναι ακόμη σαφές στην ελ-
ληνική κοινωνία ότι η παρουσία εκπροσώ-
πων των Θεσμών (δηλαδή της τρόικα) δεν 
επηρέασε μόνο τα «οικονομικά» υπουργεία, 
αλλά άσκησε σοβαρή πίεση και σε άλλα 
υπουργεία όπως το Παιδείας. Οι επιδιώξεις 

των Θεσμών, που ήταν σε ευθεία σύγκρου-
ση με τις δικές μας πολιτικές και ιδεολογικές 
κατευθύνσεις, ενέτειναν τη δημιουργία ενός 
ασφυκτικού πλαισίου, ιδίως μέχρι την άνοι-
ξη του 2018, λίγους μήνες πριν από την έξο-
δο από την επιτήρηση των Θεσμών. Σε αρ-
κετά κεφάλαια του βιβλίου σχολιάζονται οι 
λεπτομέρειες των διαπραγματεύσεων και οι 
τρόποι με τους οποίους αποτρέψαμε πολλές 
απαιτήσεις των Θεσμών. Ταυτόχρονα κατα-
φέραμε και προχωρήσαμε σε εμβληματικές 
μεταρρυθμίσεις αποκρούοντας τη νεοφιλε-
λεύθερη επίθεση που δεχτήκαμε. Το συνο-
λικό αποτέλεσμα -χάρη στη μεθοδική προε-
τοιμασία της ομάδας διαπραγμάτευσης του 
υπουργείου και τον αποτελεσματικό κυβερ-
νητικό συντονισμό- ήταν να μην έχουμε σχε-

δόν καμία αρνητική συνέπεια στα θέματα 
του Υπουργείου Παιδείας. Βέβαια, ένα ιδι-
αίτερα σοβαρό πρόβλημα ήταν οι περιορι-
σμοί του προγράμματος δημοσιονομικής 
προσαρμογής, που άφηναν ελάχιστα περι-
θώρια κινήσεων λόγω της δυσκολίας εξεύ-
ρεσης πόρων που θα μας επέτρεπαν να προ-
χωρήσουμε σε αναπτυξιακές παρεμβάσεις. 

Μελετώντας τον απολογισμό που παρα-
δώσαμε, δύσκολα μπορεί να αμφισβητηθεί 
ότι, δεδομένων των δυσμενών συσχετισμών 
και των δυσκολιών, δημιουργήσαμε πολιτι-
κό χώρο που μας επέτρεψε να προχωρήσου-
με σε ριζοσπαστικές αλλαγές. Με γνώμονα 
πάντοτε την ποιοτική αναβάθμιση των σπου-
δών σε όλες τις βαθμίδες της εκπαίδευσης, 
φροντίσαμε για την κατοχύρωση των εργα-
σιακών σχέσεων των εκπαιδευτικών, την 
ομαλή έναρξη του σχολικού έτους χωρίς ελ-
λείψεις σε εκπαιδευτικούς και βιβλία, τον εκ-
συγχρονισμό της τριτοβάθμιας εκπαίδευ-
σης, την ενίσχυση των νέων ερευνητών, τη 
δρομολόγηση διορισμού 15.000 μόνιμων 
εκπαιδευτικών μετά από δέκα χρόνια αδιο-
ριστίας και τη δημιουργία σχεδόν 2.000 
νέων θέσεων καθηγητών πανεπιστημίου. 

Πολλές και ριζοσπαστικές ήταν οι νομο-
θετικές μας πρωτοβουλίες: Θεσμοθέτηση 
και εφαρμογή της υποχρεωτικής δίχρονης 
προσχολικής εκπαίδευσης, γενίκευση και 
ενίσχυση του Ολοήμερου Προγράμματος 
στο σύνολο των Δημοτικών Σχολείων και 
των Νηπιαγωγείων, αναβάθμιση του ωρο-
λογίου προγράμματος των Ολιγοθέσιων 
Δημοτικών Σχολείων, καθιέρωση της «τσά-
ντας στο σχολείο» για δύο Σαββατοκύριακα 
τον μήνα στα Δημοτικά, θεσμοθέτηση των 
σχολικών βιβλιοθηκών στα Δημοτικά, ανά-
δειξη του σημαιοφόρου με κλήρωση στο 
Δημοτικό και κατάργηση της αναγραφής 
της διαγωγής στους ελέγχους, δομικές αλ-
λαγές στο Γυμνάσιο και, κυρίως, αλλαγές 
στη Γ΄ Λυκείου, πρόγραμμα «νέα αρχή στα 
ΕΠΑΛ», κατοχύρωση εργασιακών δικαιω-

μάτων των εκπαιδευτικών στα ιδιωτικά σχο-
λεία, σημαντικές αλλαγές στην Ειδική Αγω-
γή και Εκπαίδευση, νέες δομές παιδαγωγι-
κής υποστήριξης των σχολείων, εκπαίδευ-
ση των προσφύγων, εκπαίδευση των ελλη-
νοπαίδων του εξωτερικού, δυνατότητα 
ελεύθερης πρόσβασης στα πανεπιστήμια με 
την αναβάθμιση του απολυτηρίου, ίδρυση 
του Πανεπιστημίου Δυτικής Αττικής και του 
Ελληνικού Μεσογειακού Πανεπιστημίου, 
συνέργειες των ΤΕΙ με τα πανεπιστήμια, 
εξορθολογισμός των Προγραμμάτων Με-
ταπτυχιακών Σπουδών με δυνατότητα δω-
ρεάν εγγραφής σε όσα έχουν δίδακτρα του 
30% των φοιτητών, δημιουργία των Διετών 
Προγραμμάτων Σπουδών επαγγελματικής 
εκπαίδευσης στα πανεπιστήμια, θεσμοθέτη-
ση των Πανεπιστημιακών Ερευνητικών Κέ-
ντρων με τα επιμέρους Ερευνητικά Ινστι-
τούτα, ίδρυση του Εθνικού Κέντρου Επι-
μόρφωσης Εκπαιδευτικών, δημιουργία του 
Ελληνικού Ιδρύματος Έρευνας και Καινο-
τομίας (ΕΛΙΔΕΚ), αύξηση των κονδυλίων 
έρευνας και της χρηματοδότησης των πανε-
πιστημίων, προαιρετική (και όχι υποχρεωτι-
κή όπως ίσχυε για πολλές δεκαετίες) προ-
σφυγή στον Ιερό Μουσουλμανικό νόμο για 
θέματα οικογενειακού και κληρονομικού δι-
καίου όσων μουσουλμάνων συμπολιτών 
μας είχαν τελέσει θρησκευτικό γάμο. 

Τα παραπάνω αποτελούν ορισμένες από 
τις πιο εμβληματικές μας πρωτοβουλίες, οι 
οποίες υλοποιήθηκαν στο πλαίσιο ενός 
αξιακού συστήματος που διεύρυνε συνεχώς 
τις δυνατότητες πρόσβασης των νέων σε 
όλες τις βαθμίδες της εκπαίδευσης με από-
λυτο σεβασμό στις συνταγματικές προστα-
γές για την ενίσχυση της δημόσιας εκπαί-
δευσης. Δεν καταφέραμε, όμως, να κάνου-
με όσα θα θέλαμε σε άλλους τομείς: στα προ-
γράμματα σπουδών στην πρωτοβάθμια και 
δευτεροβάθμια εκπαίδευση, στην επιμόρ-
φωση των εκπαιδευτικών, στη φοιτητική μέ-
ριμνα, στην αντιμετώπιση των ελλειμμάτων 
της σχολικής στέγης, στη συγγραφή νέων 
διδακτικών βιβλίων, στη γενναία αύξηση 
της χρηματοδότησης. 

Σίγουρα υπήρξαν λάθη και παραλείψεις, 
σίγουρα υπήρξαν αποφάσεις που πάρθηκαν 
υπό συνθήκες πίεσης, ίσως και με κάποια 
βιασύνη. Θα μπορούσαν να είχαν αποφευ-
χθεί; Πιθανότατα, με τη σημερινή μας πείρα, 
κάποια λάθη θα μπορούσαν να είχαν απο-
φευχθεί, θα υπήρχαν, όμως, άλλες, διαφο-
ρετικές, παραλείψεις, άλλα λάθη. Ο μόνος 
σίγουρος τρόπος να μη γίνουν λάθη είναι να 
μη γίνεται τίποτα, ή να γίνονται τα απολύτως 
απαραίτητα για να αντιμετωπιστούν μόνο τα 
άμεσα καθημερινά προβλήματα. Μία τέτοια 
πολιτική δεν ήταν η δική μας επιλογή. Αντι-
μετωπίσαμε παθογένειες, πελατειακές σχέ-
σεις και μικροσυμφέροντα που προέβαλαν 
σθεναρή αντίσταση για ό,τι αλλαγή προτεί-
ναμε. Με ορισμένα από αυτά καταφέραμε να 
συγκρουστούμε. Όχι με όλα. 

Ελπίζουμε τα θέματα που πραγματευό-
μαστε στο βιβλίο να αποτελέσουν έναυσμα 
συζητήσεων για το πώς θα (πρέπει να) χει-
ριστεί η Αριστερά τα μεγάλα προβλήματα 
της εκπαίδευσης, πώς θα αντιμετωπίσει τις 
παθογένειες και πώς θα δημιουργήσει τις 
απαραίτητες κοινωνικές και πολιτικές συ-
ναινέσεις. ...

Τα Κοινά της Παιδείας 
 Σκέψεις για το παρελθόν και το μέλλον του 
κυβερνητικού εγχειρήματος της Αριστεράς 

 
Προδημοσίευση από το ομώνυμο βιβλίο, που κυκλοφορεί τις επόμενες μέρες από 
τις εκδόσεις Θεμέλιο. Επιμέλεια Κώστας Γαβρόγλου, πρόλογος Αλέξης Τσίπρας. 
Γράφουν: Γιώργος Αθανασόπουλος, Ερρίκος Βεντούρας, Κώστας Γαβρόγλου, 
Ηλίας Γεωργαντάς, Σπύρος Γεωργάτος, Πανάγος Γεωργόπουλος, Ακρίτας Καϊ-
δατζής, Παναγιώτης Κασσιανός, Αντώνης Κυπάρος, Σπύρος Κωνσταντάτος, 
Νίκη Μουντζούρογλου, Δημήτρης Μπαξεβανάκης, Νίκος Μπελαβίλας, Αντώ-
νης Μπόγρης, Ανδρέας Νοταράς, Φώτης Παλαμιώτης, Γιώργος Πολίτης, Ελά-
τη Ποντικοπούλου - Βενιέρη, Μερόπη Τζούφη. 

Το βιβλίο αυτό αποτελεί μία -σπάνια για την ελληνική πολιτική ιστορία- συλλογι-
κή απόπειρα κριτικής αποτίμησης του έργου που υλοποιήθηκε στο πλαίσιο μιας κυ-
βερνητικής θητείας. Οι συγγραφείς του τόμου συμμετείχαν στις πολύπλευρες διερ-
γασίες στο Υπουργείο Παιδείας, Έρευνας και Θρησκευμάτων κατά τη διάρκεια της 
διακυβέρνησης του ΣΥΡΙΖΑ το διάστημα 2015-2019. Οι ιδιαίτερες εμπειρίες του 
καθενός και της καθεμιάς συναντούν τη συλλογική εμπειρία της συγγραφικής ομά-
δας, αναδεικνύοντας το σκεπτικό των μεταρρυθμίσεων που υλοποιήθηκαν, τις δυ-
σκολίες που συνάντησε η εφαρμογή τους, ενώ φωτίζονται ταυτόχρονα οι αδυναμίες 
και τα αδιέξοδα που όρισε η ευρύτερη πολιτική και κομματική κουλτούρα. 
Προδημοσιεύουμε ένα απόσπασμα από την εισαγωγή της συγγραφικής ομάδας.

Έργο του 
VASKOS 
(Βασίλης Νούλας 
& Κώστας 
Τζημούλης): 
“Οικόσιτα #02”, 
φωτογραφική 
εκτύπωση, 2021. 

Άποψη της έκθεσης. Έργα του Ηλία Παπαηλιάκη.
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ΥΓΗΑΗ 

Ιστορία 
σκληρή

Του 
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΜΠΟΥΡΑ 

  
ΠΕΤΕΡ ΧΑΝΤΚΕ, Ανέμελη δυστυχία. Μια αφήγηση, μετάφρα-
ση: Σπύρος Μοσκόβου, βιβλιοπωλείον της Εστίας, σελ. 88 

  

Σκληρή αλλά και νοσταλγική ματιά προς τα πίσω, ανα-
χαράζοντας τα όρια μιας παιδικής ηλικίας, που όσο κι 
αν δεν μας πληγώνει πια πόρρω απέχει από τον «πα-
ράδεισο». Παρ’ όλα αυτά υπερισχύει η καθημερινή 

χαρμολύπη, η συνήθεια της μοναξιάς μέσα στον κόλαφο της συ-
νύπαρξης πολλών στο ίδιο κελί ζωολογικού κήπου, για να θυ-
μηθούμε τον Alby. Συνήθως οι δεινοί αφηγητές επανέρχονται 
στο τέλος της ώριμης ηλικίας τους στην Τέχνη προκειμένου να 
αναμασήσουν και να αναδομήσουν με αυτοψυχαναλυτικό ή μη 
τρόπο βιώματα και αναμνήσεις που λειτουργούν ως ακατέργα-
στο πρωτογενές υλικό, ως πολύτιμη ή περιττή πρώτη ύλη, ως 
απορρίμματα της κατοπινότερης επιτυχημένης ζωής, που μπο-
ρούν όμως κι αυτά να χρησιμέψουν σε κάτι λογοτεχνικό. 

Η εγγενής δραματικότητα του όλου εγχειρήματος είναι εξ αρ-
χής προφανής και χαρίζει στο λογοτέχνημα πολλά επίπεδα και 
πάμπολλες δυνατότητες αυτοσαρκασμού και ειρωνείας. Όπως 
ποιεί εδώ ο νομπελίστας πλέον Πέτερ Χάντκε, που δραματοποιεί 
ακόμα και την αφηγηματική αμηχανία του, εκθέτοντας τον εαυ-
τό του με τόσες αυτοαναφορικές μαστιγώσεις που δεν μένει κάτι 
για τον κακόβουλο επαρκή αναγνώστη να του προσάψει. Αμή-
χανο πόνημα, θα μπορούσα να το χαρακτηρίσω, αν δεν είχα δια-
βάσει και μελετήσει τα αντίστοιχα του Καμύ («Ο πρώτος άν-
θρωπος») και του Αραμπάλ («Γράμμα αγάπης»). Πώς να μιλή-
σεις για πράγματα που σε πονάνε; Για ενοχές και συμπεριφο-
ρές που έμπηξαν βαθιά το μαχαίρι στην πληγή μας; Για στάσεις 
ζωής που προκάλεσαν ανεπούλωτες απώλειες. Και ποια μεγα-
λύτερη αστοχία από την προδομένη αγάπη; Όχι εκείνην που εκ-
δηλώθηκε και αποσύρθηκε, αλλά για την άλλη, που έμενε πάντα 
κρυφή πίσω από το έρκος των οδόντων, πίσω από πεισματικές 
- ή επιφυλακτικές, έστω - εκφράσεις και χειρονομίες αυτολύπη-
σης. Και πώς να απαιτήσεις από τα ταλαίπωρα φυλακισμένα ζω-
άκια να φέρονται σαν άγγελοι στην Εδέμ; Πώς να βιώσεις το 
«ωκεάνιο συναίσθημα» των ποιητών όταν βουλιάζεις σε μια 
στυγνή και αποτρόπαιη πραγματικότητα; Εδώ ακριβώς έγκειται 
η δεξιοτεχνία των μεγάλων τεχνιτών του Λόγου: να μεταβολί-
ζουν διαρκώς το πικρό σε γλυκό και να δικαιολογούν τα ανεί-
πωτα χαρίζοντας σε κάθε τι το συμπληρωματικό του και ανα-
γνωρίζοντας την αξία όλων των βιωμάτων, θετικό και αρνητικό. 
Η Γη έχει δύο πόλους. Το ίδιο και το ανθρώπινο σώμα: συναι-
σθηματικό, υλικό και νοητικό. Δεν γίνεται να υπάρξει στον υλι-
κό κόσμο των φαινομένων κάτι χωρίς το αντίθετό του. Οι μεγά-
λοι πνευματικοί άνθρωποι, οι σπουδαίοι μελετητές της ανθρώ-
πινης φύσης το γνωρίζουν αυτό και όσο κι αν στέκονται με τη με-
ριά του Καλού, αναγνωρίζουν πως δεν ζωγραφίζεται το Φως 
χωρίς τη Σκιά του. 

Μάθημα ζωής και μάθημα γραφής αυτό το πόνημα, γιατί κρα-
τάει τις σωστές αποστάσεις από την εύκολη παγίδα του συναι-
σθηματισμού και της άκριτης νοσταλγίας της ανάμνησης, που 
ωραιοποιεί τα πάντα, ακόμα κι εκείνα που ήταν απαράδεκτα. 

Γραμμένος το 1972 αυτός ο δραματικός μονόλογος, χωρίς 
καμιά ανάγκη επεξεργασίας. Τα πρόσωπα είναι τέσσερα: ο αφη-
γητής, ο συγγραφέας, το είδωλο μιας πονεμένης μητέρας που 
αυτοκτόνησε και η μυστηριώδης, δυσεξιχνίαστη, απρόσιτη μάνα 
του συγγραφέα. Ο έμπειρος δραματουργός συμπλέκει τις αλή-
θειες και τις ουσίες τους, κάποτε επιτρέπει στον εαυτό του την 
πολυτέλεια να μουντζουρώνει, να ακυρώνει, να παρατηρεί τα 
χρώματα να διαπιδύουν το ένα μέσα στο άλλο δημιουργώντας 
σαν παζλ μια υδατογραφία κάποιας ακαθόριστης παιδικής ηλι-
κίας, τόσο συνηθισμένης για τους φτωχούς ανθρώπους εκείνης 
της εποχής που δεν αντέχει τον μελοδραματικό χαρακτηρισμό 
«τραυματική». 

Η σκληρότητα είναι αυτό που κόμισε στην λογοτεχνική γρα-
φή του δεύτερου μισού του εικοστού αιώνα ο Πέτερ Χάντκε. Από 
το «Βρίζοντας το κοινό» (1966) και μετά δεν απέφυγε στο ελά-
χιστο να βυθίζει το νυστέρι του στις ανοικτές ή δήθεν επουλω-
μένες πληγές του Συλλογικού Ασυνείδητου και να βγάζει όλα 
τα θραύσματα χειροβομβίδων, τις σκουριασμένες σφαίρες, τα 
αγκίστρια από δολώματα που καταπίναμε αμάσητα. 

Είναι τολμηρός, όταν μπαίνει μέσα στον θρυμματισμένο κό-
σμο των ηρώων του και «εξηγεί» κοινωνιολογικά το μεθύσι των 
αφιονισμένων μαζών με τον ναζισμό και τον κάθε είδους φασι-
σμό. Η ματαιωμένη μητέρα θυμάται την νεανική της ηλικία και 
τον πρώτο της έρωτα, έναν «συνάδελφο» εθνικοσοσιαλιστή, με 
την ίδια νοσταλγία που θυμόμαστε εμείς οι παλαιότεροι ανάλο-
γες ιστορικές στιγμές: τα δοξασμένα νιάτα μας στον αντιχουντι-
κό αγώνα των φοιτητών στο Πολυτεχνείο, στον Μάη του 1968, 
στις αντιφασιστικές μας πορείες, συμπλέοντας με τα «παιδιά των 
λουλουδιών» και λοιπά. Διαβάζουμε στη σελίδα 25: «Για πρώ-
τη φορά επίσης κι ένα αίσθημα οικογένειας... Κι έτσι η πρώτη 
αγάπη: με έναν Γερμανό σύντροφο στο κόμμα, που ήταν κανο-
νικά υπάλληλος ταμιευτηρίου και τώρα ως λογιστής στο στρά-
τευμα ήταν κάτι το ελαφρώς ιδιαίτερο - κι ύστερα από λίγο την 
άφησε έγκυο. Ήταν παντρεμένος κι αυτή τον αγαπούσε, πολύ, 
την έκανε ό,τι ήθελε. Τον παρουσίασε στους γονείς της, πήγαι-
νε μαζί του εκδρομές στα περίχωρα, μέσα στη μοναξιά του φα-
ντάρου αυτή του έκανε συντροφιά». Ποιος θα τολμούσε να γρά-
ψει κάτι τέτοιο για τους γονείς του χωρίς να υποστεί τις όποιες 
συνέπειες; Όμως ο Πέτερ Χάντκε είναι φιλαλήθης και συνεπής 
με τον εαυτό του, δεν παραχαράζει την Ιστορία κι αυτό τον ανυ-
ψώνει στη συνείδηση του επαρκούς αναγνώστη, γιατί δεν ωραι-
οποίησε την βαριόμοιρη μανούλα του ζωγραφίζοντάς την με 
φανταχτερά χρώματα που δεν της ταίριαζαν. Αντιθέτως, ψηλα-
φεί με επιστημονική ακρίβεια τις ατομικές και συλλογικές επι-
πτώσεις του Δεύτερου Παγκοσμίου Πολέμου στις ψυχές των 
αδυνάμων, που ενίοτε ήταν και συνένοχοι του αφανισμού και 
της εξόντωσης αθώων συνανθρώπων τους. Θέλει θάρρος να 

πεις την αλήθεια. Ειδικά όταν πρόκειται για τη μάννα σου. 
Διαβάζεται με κομμένη ανάσα, ακόμα και στις ομολογημένες 

στιγμές της αφηγηματικής δυσχέρειας. Υπόδειγμα δραματικής 
αυτοψυχαναλυτικής γραφής. Ο Πέτερ Χάντκε αξιοποιεί όλες τις 
τεχνικές που επιτρέπουν να πούμε την δική μας ιστορία χωρίς -
εν τέλει- να έχει «τίποτα το προσωπικό», όπως ήταν τα έσχατα 
λόγια του Αύγουστου Στρίντμπεργκ στο νεκροκρέβατό του. 
Αξιομνημόνευτο επίτευγμα, εγχείρημα τολμηρό, από τα λίγα. 
 

Ο Κωνσταντίνος Μπούρας είναι επισκέπτης καθηγητής Θεατρικής 
Κριτικής στο ΕΚΠΑ

Ποιήματα  
που τώρα γράφονται  

  

Λαέρτιος Βαγενάς 
  
Από μικρός να ξεφύγω ήθελα 
Όσο πιο μακριά μπορούσα από τον φόβο του θανάτου. 
  
Σε νεαρή ηλικία μια ορμή δημιουργική 
Εξ ολοκλήρου με κατέλαβε. 
Άρχισα να καταπιάνομαι με κάθε είδους κατασκευές. 
  
Πατέντες κι εφευρέσεις εκατοντάδες έφτιαξα. 
Ειδίκευσή μου οι ποντικοπαγίδες. 
Από όσες κατασκεύασα αγαπώ πρωτίστως μία. 
Την ποντικοπαγίδα-αυταπάτη. 
Εργάστηκα πολύ για αυτήν, κουράστηκα. 
  
Η βασική της λειτουργία έχει ως εξής: 
Ένας ευαίσθητος ανιχνευτής κίνησης ενεργοποιείται 
Ακόμα κι από επιδέξια ποντίκια. 
Την ώρα που μυρίζουνε το δόλωμα 
Μπροστά τους είναι ένας καθρέφτης - 
Χωρίς να το καταλάβουν παγιδεύονται. 
  
Με το βάρος του σώματος η πόρτα κλείνει. 
Το θύμα χάνεται στο δαιδαλώδες τούνελ 
Που οδηγεί μοιραία μέσα από συστοιχίες χώρων και διαδρόμων 
Στον θάλαμο πνιγμού. 
  
Τώρα που γέρασα το ξέρω 
Κι εγώ σαν ποντικός στη φάκα πιάστηκα. 
  
Στη φάκα της υπάρξεως. Στράτος Κοσσιώρης

Αναγνώσεις 

Έργο του Κωστή Φωκά: 
«Untitled #106_2021», 

φωτογραφική 
εκτύπωση, 2021.
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